「もう君のことは好きじゃない」。 昨年のBAFTA受賞作であり、アイルランド内戦の寓話でもある『The Banshees of Inisherin』で、ブレンダン・グリーソンはそう宣言。 壊滅的なまでにあっけらかんと、冷たく言い放たれ、PÁdraic SÚilleabhÁin(コリン・ファレル)を実存的危機に陥れた言葉。
この映画を観てから12ヵ月も経たないうちに、かつて親しかった友人との友情が崩壊したときに思い出した一連の出来事。 私は幸運にも、幼少期から大学、そして様々な行き詰まった仕事まで、人生のあらゆる分野から仲間を集め、幅広く多様な友人グループを培ってきました。
スポーティーな男ではなく、映画や下品なコメディ、そしてある程度の年齢まで成長すると、ボードゲームの夜やグラウティングについての会話で、親しい男たちと絆を深めてきました。 つい最近まで、私は友情の崩壊を直接経験したことがありませんでした。
確かに、かつて親しかった人たちとは疎遠になったことはありました(特に中年にさしかかり、家庭や住宅ローンを優先するのは当然のことです)。 15年以上にわたって築き上げられ、維持されてきたこの友情は、気の遠くなるような小売業の仕事と、オフィスでの特につらい一日の後のビールから生まれました。 私たちは、ロール紙にコミカルに血管の浮き出たちんぽを描いたり(いかにも『スーパーバッド』らしい)、「ペンギン」(『バットマン・リターンズ』のダニー・デヴィートのように女性にクワックワと睨みを利かせる癖があることからこう呼ばれる)と名づけたちょっと恐ろしい同僚について愚痴をこぼしたりしながら、絆を深めていったのです。
チャンネル登録
(画像クレジット:Scott Council/Total Film)
この特集はTotal Film誌に掲載されたものです。定期購読を申し込むと、購読料が割引され、限定カバーが手に入り、毎月ご自宅のドアやデバイスにお届けします。
ゾンビ映画と『ピープ・ショー』が好きという共通点を発見した私たちは、「親友になれたかな? それは、私たちが仕事を離れ、20代前半に別れを告げた後もずっと続く友情でした。 マーティン・マクドナーが描いた友情が険悪になったきっかけがパブでの拒絶であったように、私たち自身の友情もまた、”バーン “という音ではなく、”ガーン “という音で終わったのです。 熱い会話もなく、燃え上がるような喧嘩もなく。
しかし、『イニシャリンのバンシーズ』でさえ、最後には事件が起こりました。 指を切り落とされたり、ロバが死んだりすることもなく、ドラマのない残念な終わり方。 まるでビーチのシーンに直行し、かつての友人たちの間で交わされた悲痛な了解にスキップしたかのように。
ある運命的な週末に、事態は収束に向かいました。 私たちは何カ月も何年もかけてゆっくりと離れていき、お互いを考慮することなく静かに別人になっていったのです。 お互いの興味によって築かれた多くの友情がそうであるように、私たちは常に、究極の男の野望であるドラマのない関係を基準としていました。 感情というものは、ある時期には確かに存在したけれども、その中に入ってくることはありませんでした。
私たちは常に、重要なすべての方法(私の最も顕著な別れの間に私を慰め、複数の新築祝い、誕生日、バーベキュー、家の引っ越し)でお互いのために存在していました。 私はずっとそうだと思っていました。 パドレイクが何がいけなかったのか理解しようと奮闘していたように、私もその後の数週間、数カ月の間、自分を苦しめていました。
(画像出典:サーチライト・ピクチャーズ)
私のコルム・ドハーティは、私を「鈍い」とまでは言いませんでしたが(このことが頭に浮かばなかったわけではありません)、友情の冷え切った解消は、それに劣らず破壊的で混乱させるものでした。 パドレイクの説明でさえも、私には大切な友人の一人が私のことを好きでなくなったという明確な認識しかありませんでした。
島(この場合はバーミンガム)でストーカーになるとか、小屋に火をつけるとか、直接対決を迫るとか。 でも、何年も意味のあることを話してこなかった男の頑固さと習慣が、今さら始めることを許さないのです。 最後までドラマはなし。
「恋の別れであれ、友情の別れであれ、別れの悲しみをとらえることが出発点でした。 “その両側にいることは、同じように恐ろしい立場なのです”。 そして、私が嘆き悲しんでいるときに響いたのは、このメッセージです。 映画『インベトゥイーンズ』でのジェイとサイモンの激烈な別れ、『パイナップル・エクスプレス』でのデールとソールの不機嫌な別れ。 ただし、この場合、勝利の再会や壮大なジェスチャーはありませんでした。
カタリナ・ワイン・ミキサーはまだ続くと信じたいですが、コルムとパドレイクの間の厳しい停戦の方がありそうです。 男性同士の友情は、単純なようでいて心地よいもの。 どんな関係にも努力が必要で、私たちはそれが当然だと思っていました。 友情は、ステップ・ブラザーズの紹介やチンコの絵だけでは存続できません。 もっと早く言うべきだったのに、もう遅い。 愛してたよ
The Banshees of Inisherin』はイギリスのDisney Plus、アメリカのHuluで視聴可能。
ディズニー・プラスのベスト映画とHuluのベスト番組のリストをご覧ください。